Capitulo VI
Del buen suceso® que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamas imaginada aventura de los
molinos de viento?, con otros sucesos dignos de felice recordacion

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo, y asi como don
Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertaramos a desear; porque ves alli, amigo
Sancho Panza, donde se descubren treinta o pocos mas desaforados gigantes, con quien pienso hacer
batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer, que esta es buena
guerra’, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra.

—¢Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Aquellos que alli ves —respondié su amo—, de los brazos largos, que los suelen tener algunos de
casi dos leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que aquellos que alli se parecen” no son gigantes, sino
molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen
andar la piedra del molino.

—Bien parece —respondidé don Quijote— que no estas cursado en esto de las aventuras: ellos son
gigantes; y si tienes miedo quitate de ahi, y ponte en oracion en el espacio que yo voy a entrar con
ellos en fiera y desigual batalla.

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su escudero
Sancho le daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigantes, aquellos que
iba a acometer. Pero ¢l iba tan puesto’ en que eran gigantes, que ni ofa las voces de su escudero
Sancho, ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba diciendo en voces altas:

—Non fuyades®, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete.

Levantose en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don
Quijote, dijo:
—Pues aunque movais mas brazos que los del gigante Briareo’, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendandose de todo corazon a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal
trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre®, arremeti6 a todo el galope de
Rocinante y embistio con el primero molino que estaba delante; y dandole una lanzada en el aspa, la
volvid el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevandose tras si al caballo y al caballero,
que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudié Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de
su asno, y cuando llego6 hallé que no se podia menear: tal fue el golpe que dio con ¢l Rocinante.

—jValame Dios! —dijo Sancho—. ;No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que
no eran sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?

—~Calla, amigo Sancho —respondidé don Quijote—, que las cosas de la guerra mas que otras estan
sujetas a continua mudanza; cuanto mas, que yo pienso, y es asi verdad, que aquel sabio Freston que
me robo el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su
vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo’ han de poder poco sus malas artes
contra la bondad de mi espada.

! <éxito’, nueva ironia, dado el resultado de este encuentro.

2 Los molinos de viento se conocian desde antiguo en Espafia, pero el tipo que vio DQ probablemente era una relativa novedad, y hay
quien dice que se introdujo hacia 1575, procedente de los Paises Bajos; por tanto, se ha interpretado a veces que este encuentro simboliza
el choque con el progreso de los nuevos tiempos.

3 ‘guerra justa’, en la que era licito quedarse con el botin.

* se parecen: ‘se ven’.

5 tan puesto en que: ‘tan empefiado, tan convencido de que’.

6 “No huyais’; al volver a la aventura caballeresca, DQ retoma el lenguaje arcaico.

" Hermano de los Titanes, hijo de Urano y la Tierra, que se opuso a Jupiter; segin la mitologia poseia cien brazos y cincuenta cabezas
con bocas que arrojaban llamas: la idea de amenaza horrible se hace asi presente.

8 ristre: ‘soporte en el peto de la coraza para encajar y afianzar la empufiadura de la lanza’; asi, al atacar, se podia impulsar con todo el
cuerpo y no solo con el brazo.

% <al fin de todo’; la duplicacién, como en otras ocasiones, es un potenciador.
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—Dios lo haga como puede —respondié Sancho Panza.

Y, ayudandole a levantar, torn6 a subir sobre Rocinante, que medio despaldado' estaba. Y, hablando
en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lapice'', porque alli decia don Quijote que no
era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero'”; sino que iba
muy pesaroso, por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

—Yo me acuerdo haber leido que un caballero espafiol llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele
en una batalla roto la espada, desgajo de una encina un pesado ramo o tronco, y con €l hizo tales cosas
aquel dia y machaco tantos moros, que le quedd por sobrenombre «Machuca»'®, y asi él como sus
decendientes se llamaron desde aquel dia en adelante «Vargas y Machucay. Hete dicho esto porque de
la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquel que
me imagino; y pienso hacer con ¢l tales hazafas, que tu te tengas por bien afortunado de haber
merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser creidas.

—A la mano de Dios'* —dijo Sancho—. Yo lo creo todo asi como vuestra merced lo dice; pero
enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la caida.

—Asi es la verdad —respondié don Quijote—, y si no me quejo del dolor, es porque no es dado' a los
caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella.

—3Si eso es asi, no tengo yo que replicar —respondié Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara que
vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi s¢ decir que me he de quejar del mas
pequefio dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los caballeros andantes eso
del no quejarse.

No se dejo de reir don Quijote de la simplicidad de su escudero; y, asi, le declar6 que podia muy bien
quejarse como y cuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no habia leido cosa en
contrario en la orden de caballeria. Dijole Sancho que mirase que era hora de comer. Respondiole su
amo que por entonces no le hacia menester, que comiese ¢l cuando se le antojase. Con esta licencia, se
acomodo Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas habia
puesto, iba caminando y comiendo detrds de su amo muy de su espacio'®, y de cuando en cuando
empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mas regalado bodegonero de Malaga'”. Y
en tanto que él iba de aquella manera menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que
su amo le hubiese hecho, ni tenia por ningtn trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las
aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucion, aquella noche la pasaron entre unos arboles, y del uno dellos desgajo don Quijote un
ramo seco que casi le podia servir de lanza, y puso en ¢l el hierro que quitd de la que se le habia
quebrado. Toda aquella noche no durmidé don Quijote, pensando en su sefiora Dulcinea, por
acomodarse a lo que habia leido en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados'®, entretenidos con las memorias de sus sefioras". No la pasé
ansi Sancho Panza, que, como tenia el estdmago lleno, y no de agua de chicoria®’, de un suefio se la
llevé toda, y no fueran parte para despertarle®’, si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que le daban
en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo dia
saludaban. Al levantarse, dio un tiento a la bota®, y halléla algo mas flaca que la noche antes, y
afligidsele el corazon, por parecerle que no llevaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso

1 <tenfa medio descoyuntada la paletilla’.

"' Paso entre dos colinas en el camino real de la Mancha a Andalucia, también llamado Ventas de Puerto Lapice.
12 transitado’, por donde pasaba mucha gente.

13 Lo relatado sucedio en el cerco de Jerez (1223), en tiempo de Fernando III; machucar: ‘machacar’.

' <Que sea lo que Dios quiera’, ‘Hagase su voluntad’; procede de ‘me encomiendo a la mano (en mano) de Dios’.
15 1o es dado: ‘no esta permitido, no es apropiado’.

16 <3 sus anchas, con toda comodidad’.

' Los vinos de Mélaga se contaban entre los célebres de Espafia.

18 florestas: ‘bosques, arboledas’.

1 ]a evocacion de sus sefioras’; la situacion del héroe que pasa la noche en vela pensado en su amada es muy frecuente en los libros de
caballerias.

20 <cocimiento de bulbo de achicoria tostado y molido’; se creia que hacia dormir.

2! “no hubieran sido suficientes para despertarle’.

22 ‘bebi6 un trago de la bota’; el desayuno con vino o aguardiente era normal para los hombres.
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desayunarse don Quijote, porque, como esta dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron
; . . 23 .
a su comenzado camino del Puerto Lapice, y a obra de las tres del dia™ le descubrieron.

—Aqui —djijo en viéndole don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los
codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores peligros del
mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme?”, si ya no vieres que los que me ofenden
es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero, si fueren caballeros, en ninguna
manera te es licito ni concedido por las leyes de caballeria que me ayudes, hasta que seas armado
caballero.

—Por cierto, sefior —respondié Sancho—, que vuestra merced serd muy bien obedecido en esto, y
mas, que yo de mio® me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien es verdad
que en lo que tocare a defender mi persona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y
humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos —respondié don Quijote—, pero en esto de ayudarme contra caballeros has de
tener a raya tus naturales impetus.

—Digo que asi lo haré —respondié Sancho— y que guardaré ese preceto tan bien como el dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros
sobre dos dromedarios, que no eran mas pequefias dos mulas en que venian®. Traian sus antojos de
camino®’ y sus quitasoles. Detras dellos venia un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le
acompafiaban y dos mozos de mulas a pie. Venia en el coche, como después se supo, una sefiora
vizcaina que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con un muy honroso
cargozg. No venian los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas apenas los divisé don
Quijote, cuando dijo a su escudero:

—O yo me engafio, o esta ha de ser la mas famosa aventura que se haya visto, porque aquellos bultos
negros que alli parecen deben de ser y son sin duda algunos encantadores que llevan hurtada alguna

. . ;s 29
princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderio™.

—Peor sera esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, sefior, que aquellos son frailes de
San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire bien lo que hace,
no sea el diablo que le engatfie.

—Ya te he dicho, Sancho —respondi6é don Quijote—, que sabes poco de achaque de aventuras: lo que yo digo
es verdad, y ahora lo veras.

Y diciendo esto se adelantd y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venian, y, en
llegando tan cerca que a €l le parecid que le podrian oir lo que dijese, en alta voz dijo:

—Gente endiablada y descomunal®®, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche llevais
forzadas®'; si no, aparejaos a recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados asi de la figura de don Quijote como de sus
razones, a las cuales respondieron:

—Sefior caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de San Benito
que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen o no ningunas forzadas princesas.

2 a obra de las tres del dia: “a eso (alrededor) de las tres de la tarde’.
* Sancho, como villano, no lleva espada: DQ habla influido por los libros de caballerias; sin embargo, ciertos pasajes del Q. parecen
sefialar que el escudero algunas veces si que la llevaba, mientras que otros, en cambio, lo desmienten.
25 ‘por mi condicion natural, por mi caracter’.
%6 El uso de la metafora hiperbélica de dromedario para indicar una cabalgadura muy grande podria ser un recuerdo de los libros de
caballerias.

7 antojos de camino: ‘anteojos de cristal de roca acoplados a un tafetan que tapaba el rostro para protegerlo durante los
viajes’.
28 pasaba a las Indias: ‘iba a América’; Sevilla era el centro de todos los asuntos relacionados con las Indias; de alli, dos veces al afio,
salia la flota.
%% <con toda mi autoridad’
30 ‘fyera de lo comun’, ‘monstruosa’; adjetivos que en los libros de caballerias se aplican a los gigantes
31 E] episodio se corresponde con otro de El caballero de la Cruz, en que cuatro gigantes llevan presos en una carreta al emperador, la
emperatriz y la princesa, y son desafiados por el infante Floramor. El libro esta entre los quemados en el escrutinio de la biblioteca
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—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla®* —dijo don
Quijote.

Y sin esperar mas respuesta picd a Rocinante y, la lanza baja, arremetié contra el primero fraile, con
tanta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de la mula ¢l le hiciera venir al suelo mal de su
grado, y aun malferido, si no cayera muerto>>. El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su
compafiero, puso piernas al castillo de su buena mula®*, y comenz6 a correr por aquella campafia, mas
ligero que el mesmo viento.

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeandose ligeramente de su asno arremetio a ¢l y le
comenzd a quitar los habitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntaronle que por qué le
desnudaba. Respondidles Sancho que aquello le tocaba a ¢l ligitimamente como despojos de la batalla
que su sefor don Quijote habia ganado. Los mozos, que no sabian de burlas, ni entendian aquello de
despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado de alli hablando con las que en el
coche venian, arremetieron con Sancho y dieron con ¢l en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le
molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto,
torno a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y cuando se vio a caballo,
pico tras su compafiero™”, que un buen espacio de alli le estaba aguardando, y esperando en qué paraba
aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino,
haciéndose mas cruces™® que si llevaran al diablo a las espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la sefiora del coche, diciéndole:

—La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su persona lo que mas le viniere en talante’’,
porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi fuerte brazo; y por
que no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la
Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y hermosa dona Dulcinea del Toboso;
y, en pago del beneficio que de mi habéis recebido, no quiero otra cosa sino que volvais al Toboso y
que de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digais lo que por vuestra libertad he fecho’®.

Todo esto que don Quijote decia escuchaba un escudero de los que el coche acompafnaban, que era
vizcaino®, el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche adelante, sino que decia que luego habia
de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua
castellana y peor vizcaina, desta manera:

—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que cridme, que, si no dejas coche, asi te matas como
, ;e ;4
estas ahi vizcaino™.

Entendidle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondio:

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva
criatura.

A lo cual replicé el vizcaino:

—¢( Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, jel agua
cudn presto veras que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y
mientes que mira si otra dices cosa®'.

32 <gente despreciable y perjura’

‘e incluso malherido, y es posible que hasta cayese muerto’
34

33

golped con talones y rodillas a la mula para que corriese’, porque no era caballero y no llevaba espuelas; castillo apunta tanto al
tamafio de la cabalgadura (arriba tildada de dromedario) como a la hazafia caballeresca.

35 pico: ‘apresurd el paso’

3% haciéndose cruces: ‘santiguandose para conjurar el mal’

37 1o que fuere de su gusto’

38 Como en tantos episodios, DQ imita a otros caballeros de novela, como Amadis, quien encargo a los caballeros y doncellas que él

habia salvado del poder del gigante Madarque que fuesen a presentarse ante la reina Brisena

39 ‘vasco’, de cualquiera de las tres provincias; este personaje era guipuzcoano, de Azpeitia. El vizcaino es un personaje tipico frecuente,

que suele ser objeto de burlas por su forma de hablar tanto en el teatro como en otros géneros

40 <Vete, caballero, en hora mala, que, por el Dios que me crid, si no dejas el coche es tan cierto que este vizcaino te matara como que ta
estas aqui’; el parlamento del vizcaino esconde dos chistes a cuenta de DQ: decir caballero que mal andes a quien pretende ser caballero
andante, y vizcaino, que equivalia a ‘tonto’, que por concordancia se puede aplicar a DQ.
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—Abhora lo veredes, dijo Agrajes* —respondié don Quijote.

Y, arrojando la lanza en el suelo, saco su espada y embrazo su rodela, y arremeti6 al vizcaino, con
determinacion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir, aunque quisiera apearse de la mula,
que, por ser de las malas de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su
espada; pero avinole bien® que se hallé junto al coche, de donde pudo tomar una almohada, que le
sirvio de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La
demas gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal trabadas
razones que si no le dejaban acabar su batalla, que ¢l mismo habia de matar a su ama y a toda la gente
que se lo estorbase. La sefiora del coche, admirada y temerosa de lo que veia, hizo al cochero que se
desviase de alli algin poco, y desde lejos se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la
cual dio el vizcaino una gran cuchillada a don Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela,
que, a darsela sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don Quijote, que sinti6 la pesadumbre de aquel
desaforado golpe, dio una gran voz, diciendo:

—Oh, sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que por
satisfacer a la vuestra mucha bondad en este riguroso trance se halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaino, todo fue
en un tiempo, llevando determinacién de aventurarlo todo a la de un golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien entendid por su denuedo su coraje, y determiné de

hacer lo mesmo que don Quijote; y, asi, le aguardd bien cubierto de su almohada, sin poder rodear la
. 44 . e~ ,

mula a una ni a otra parte™, que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes nifierias, no podia dar un

paso.

Venia, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaino con la espada en alto, con
determinacion de abrirle por medio, y el vizcaino le aguardaba ansimesmo levantada la espada y
aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que habia de
suceder de aquellos tamafios golpes con que se amenazaban®’; y la sefiora del coche y las demas
criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imagenes y casas de devocion*®
de Espafia, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban.

Pero esta el dafio de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta historia esta
batalla*’, disculpandose que no hallé mas escrito destas hazafias de don Quijote, de las que deja
referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta obra®™ no quiso creer que tan curiosa historia
estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la
Mancha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso
caballero tratasen; y asi, con esta imaginacion, no se desesperd de hallar el fin desta apacible historia,
el cual, siéndole el cielo favorable, le hallo del modo que se contard en la segunda parte.

/

114, Que no soy caballero? Juro a Dios, como cristiano, que mientes mucho. Si arrojas la lanza y sacas la espada jveras cuan presto me
llevo el gato al agua! El vizcaino es hidalgo por tierra, por mar y por el diablo; y mira que mientes si dices otra cosa’; llevarse el gato al
agua: ‘salirse con la suya’. Era proverbial el aferramiento de los vascos a su hidalguia; ponerla en duda constituia para ellos 1a mayor

ofensa: por eso el vasco desmiente (y ofende gravemente) dos veces a DQ.
2 pormula proverbial de amenaza; con todo, Agrajes, personaje del Amadis, nunca en el texto conservado utiliza tal expresion.

4 avinole bien: ‘tuvo la fortuna’.

44 ¢ - . . .
‘sin conseguir que la mula girase sobre si misma’ para poder dar frente a DQ.

4 casas de devocion: ‘santuarios, ermitas’

46 casas de devocion: ‘santuarios, ermitas’

47 <combate, batalla singular’; la interrupcion del relato para suscitar el interés del lector, recurso literario frecuente en los libros de

caballerias y en poemas épicos, es utilizada por C. con intencion jocosa.

8 Hasta este momento la historia de DQ ha sido contada en primera persona («no quiero acordarme») por un narrador innominado y
neutro, que ha recogido, ocasionalmente, las indicaciones que el propio DQ hacia al futuro historiador que escribiria sus aventuras; pero
ha dicho que «hay alguna diferencia en los autores que deste caso escribeny»: se crea asi una ambigiiedad sobre la identidad de los
narradores, traductores y revisores de esta «verdadera historia», que modifican la perspectiva y la focalizacion del relato, lo que ha sido
motivo de amplia discusion entre los comentaristas del Q.
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| 25
Capitulo
Que trata de las estranas cosas que en
Sierra Morena sucedieron al valiente

caballero de la Mancha, y de la imitacion
que hizo a la penitencia de Beltenebros

Despidiose del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante,
mandoé a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala
gana. fbanse poco a poco entrando en lo més 4spero de la montafia, y Sancho
iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él comenzase la platica,
por no contravenir a lo que le tenia mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto
silencio, le dijo:

-Sefior don Quijote, vuestra merced me eche su bendicion y me dé licencia;
que desde aqui me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con
los cuales, por lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; porque
querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades, de dia y de noche,
y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si ya quisiera
la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete,
fuera menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en
gana, y con esto pasara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede
llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida y no hallar sino
coces y manteamientos, ladrillazos y pufiadas, y, con todo esto, nos hemos de
coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si
fuera mudo.

-Ya te entiendo, Sancho -respondié don Quijote-: ti mueres porque te alce
el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que
quisieres, con condicion que no ha de durar este alzamiento mas de en cuanto
anduviéremos por estas sierras.

-Sea ansi -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que sera;



y, comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ;qué le iba a vuestra
merced en volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se llama? O,
¢qué hacia al caso que aquel abad fuese su amigo o no? Que, si vuestra
merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara
adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las
coces, y aun mas de seis torniscones.

-A fe, Sancho -respondi6é don Quijote-, que si ti supieras, como yo lo sé,
cuan honrada y cuan principal sefiora era la reina Madasima, yo sé que
dijeras que tuve mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales
blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni pensar que una
reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel
maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy
sanos consejos, y sirvio de ayo y de médico a la reina; pero pensar que ella
era su amiga es disparate digno de muy gran castigo. Y, porque veas que
Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin
juicio.

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no habia para qué hacer cuenta de las
palabras de un loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y
encaminara el guijarro a la cabeza, como le encamin6 al pecho, buenos
quedaramos por haber vuelto por aquella mi sefiora, que Dios cohonda. Pues,
jmontas que no se librara Cardenio por loco!

-Contra cuerdos y contra locos esta obligado cualquier caballero andante a
volver por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto mas por las
reinas de tan alta guisa y pro como fue la reina Madasima, a quien yo tengo
particular aficion por sus buenas partes; porque, fuera de haber sido fermosa,
ademas fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo
muchas; y los consejos y compafiia del maestro Elisabat le fue y le fueron de
mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y
paciencia. Y de aqui tomo ocasion el vulgo ignorante y mal intencionado de
decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, y mentiran
otras docientas, todos los que tal pensaren y dijeren.

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondié Sancho-: alla se lo hayan; con su pan
se lo coman. Si fueron amancebados, o no, a Dios habran dado la cuenta.

De mis vifias vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el
que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto mas, que desnudo naci,
desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y
muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas, ¢quién puede poner



puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios dijeron.

-iValame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho,
ensartando! ;Qué va de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu
vida, Sancho, que calles; y de aqui adelante, entremétete en espolear a tu
asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos tus
cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en
razon y muy conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor que cuantos
caballeros las profesaron en el mundo.

-Sefior -respondié Sancho-, y ¢es buena regla de caballeria que andemos
perdidos por estas montafas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el
cual, después de hallado, quiza le vendra en voluntad de acabar lo que dejo
comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis
costillas, acabandonoslas de romper de todo punto?

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber
que no so6lo me trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que
tengo de hacer en ellas una hazafa con que he de ganar perpetuo nombre y
fama en todo lo descubierto de la tierra; y sera tal, que he de echar con ella el
sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante
caballero.

-Y ¢es de muy gran peligro esa hazafia? -pregunt6 Sancho Panza.

-No -respondi6 el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera podia
correr el dado, que echasemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de
estar en tu diligencia.

-¢En mi diligencia? -dijo Sancho.

-Si -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte,
presto se acabara mi pena y presto comenzara mi gloria. Y, porque no es bien
que te tenga mas suspenso, esperando en lo que han de parar mis razones,
quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula fue uno de los mas
perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el
primero, el unico, el sefior de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo.
Mal afio y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que dijeren que se
le igualo en algo, porque se engafan, juro cierto. Digo asimismo que, cuando
algin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de
los mas unicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por todos los mas
oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas. Y asi
lo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido,
imitando a Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un retrato



vivo de prudencia y de sufrimiento; como también nos mostré Virgilio, en
persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de un valiente y
entendido capitan, no pintandolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino
como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus
virtudes. Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el sol de los
valientes y enamorados caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos
que debajo de la bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo, pues,
esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que
mas le imitare estara mas cerca de alcanzar la perfecién de la caballeria. Y
una de las cosas en que mas este caballero mostr6 su prudencia, valor,
valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retird, desdefiado de la
sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre, mudado su nombre en el
de Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él
de su voluntad habia escogido. Ansi que, me es a mi mas facil imitarle en
esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes, matar endriagos,
desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, pues
estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se
deje pasar la ocasion, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

-En efecto -dijo Sancho-, ;qué es lo que vuestra merced quiere hacer en
este tan remoto lugar?

-¢Ya no te he dicho -respondié don Quijote- que quiero imitar a Amadis,
haciendo aqui del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar
juntamente al valiente don Roldan, cuando hall6 en una fuente las sefiales de
que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro, de cuya
pesadumbre se volvio loco y arranco los arboles, enturbio las aguas de las
claras fuentes, mato pastores, destruyo ganados, abraso chozas, derribé casas,
arrastro yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno nombre y
escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o Orlando, o
Rotolando (que todos estos tres nombres tenia), parte por parte en todas las
locuras que hizo, dijo y penso, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las
que me pareciere ser mas esenciales. Y podra ser que viniese a contentarme
con sola la imitacion de Amadis, que sin hacer locuras de dafio, sino de lloros
y sentimientos, alcanzé tanta fama como el que mas.

-Paréceme a mi -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron
provocados y tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero
vuestra merced, ;qué causa tiene para volverse loco? ;Qué dama le ha
desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den a entender que la sefiora



Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifieria con moro o cristiano?

-Ahi esta el punto -respondi6 don Quijote- y ésa es la fineza de mi
negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni
gracias: el toque esta desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que si
en seco hago esto, ¢qué hiciera en mojado? Cuanto mas, que harta ocasion
tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre sefiora mia Dulcinea
del Toboso; que, como ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio:
quien esta ausente todos los males tiene y teme. Asi que, Sancho amigo, no
gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista
imitacion. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tu vuelvas con la
respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi sefiora Dulcinea; y si
fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si
fuere al contrario, seré loco de veras, y, siéndolo, no sentiré nada.

Ansi que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo
en que me dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, 0 no
sintiendo el mal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ;traes bien
guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste del suelo cuando
aquel desagradecido le quiso hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede
echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondi6 Sancho:

-Vive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni
llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas
vengo a imaginar que todo cuanto me dice de caballerias y de alcanzar reinos
e imperios, de dar insulas y de hacer otras mercedes y grandezas, como es
uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y
todo pastrafia, o patrafia, o0 como lo llamaremos. Porque quien oyere decir a
vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no
salga de este error en mas de cuatro dias, ;qué ha de pensar, sino que quien
tal dice y afirma debe de tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el
costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba
en ella, si Dios me diere tanta gracia que algun dia me vea con mi mujer y
hijos.

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo don
Quijote- que tienes el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en
el mundo. ;Que es posible que en cuanto ha que andas conmigo no has
echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes parecen
quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no



porque sea ello ansi, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de
encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y les vuelven segun
su gusto, y segun tienen la gana de favorecernos o destruirnos; y asi, eso que
a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a
otro le parecera otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte
hacer que parezca bacia a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de
Mambrino, a causa que, siendo €él de tanta estima, todo el mundo me
perseguira por quitarmele; pero, como ven que no es mas de un bacin de
barbero, no se curan de procuralle, como se mostro bien en el que quiso
rompelle y le dejoé en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que
nunca €l le dejara. Guardale, amigo, que por ahora no le he menester; que
antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar desnudo como cuando
naci, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia mas a Roldan
que a Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montafia que, casi como
pefion tajado, estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su
falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde
y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli muchos
arboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacian el lugar apacible. Este
sitio escogio el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y asi,
en viéndole, comenzo a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio:

-Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura
en que vosotros mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de
mis o0jos acrecentara las aguas deste pequefio arroyo, y mis continos y
profundos sospiros moveran a la contina las hojas destos montaraces arboles,
en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazon padece. jOh
vosotros, quienquiera que seais, rasticos dioses que en este inhabitable lugar
tenéis vuestra morada, oid las quejas deste desdichado amante, a quien una
luenga ausencia y unos imaginados celos han traido a lamentarse entre estas
asperezas, y a quejarse de la dura condicion de aquella ingrata y bella,
término y fin de toda humana hermosura! jOh vosotras, napeas y driadas, que
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros
y lascivos satiros, de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamas
vuestro dulce sosiego, que me ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo
menos, no os canséis de oilla! jOh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche,
gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, asi el cielo te
la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a



que tu ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al
que a mi fe se le debe! jOh solitarios arboles, que desde hoy en adelante
habéis de hacer compafiia a mi soledad, dad indicio, con el blando
movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh tu,
escudero mio, agradable compafiero en mas prosperos y adversos sucesos,
toma bien en la memoria lo que aqui me veras hacer, para que lo cuentes y
recetes a la causa total de todo ello!

Y, diciendo esto, se ape6 de Rocinante, y en un momento le quit6 el freno
y la silla; y, dandole una palmada en las ancas, le dijo:

-Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan estremado por tus
obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente
llevas escrito que no te igualo en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el
nombrado Frontino, que tan caro le cost6 a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

-Bien haya quien nos quito ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que
a fe que no faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza;
pero si €l aqui estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no
habia para qué, que a €l no le tocaban las generales de enamorado ni de
desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios queria. Y en
verdad, sefior Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su
locura de vuestra merced va de veras, que sera bien tornar a ensillar a
Rocinante, para que supla la falta del rucio, porque sera ahorrar tiempo a mi
ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuando llegaré ni cuando volveré,
porque, en resolucion, soy mal caminante.

-Digo, Sancho -respondié don Quijote-, que sea como tu quisieres, que no
me parece mal tu designio; y digo que de aqui a tres dias te partiras, porque
quiero que en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que se lo
digas.

-Pues, ¢qué mas tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto?

-iBien estas en el cuento! -respondié don Quijote-. Ahora me falta rasgar
las vestiduras, esparcir las armas y darme de calabazadas por estas pefias, con
otras cosas deste jaez que te han de admirar.

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced como se da esas
calabazadas; que a tal pefia podra llegar, y en tal punto, que con la primera se
acabase la maquina desta penitencia; y seria yo de parecer que, ya que vuestra
merced le parece que son aqui necesarias calabazadas y que no se puede
hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y cosa



contrahecha y de burla, se contentase, digo, con darselas en el agua, o en
alguna cosa blanda, como algodon; y déjeme a mi el cargo, que yo diré a mi
sefiora que vuestra merced se las daba en una punta de pefia mas dura que la
de un diamante.

-Yo agradezco tu buena intencion, amigo Sancho -respondié don Quijote-,
mas quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de
burlas, sino muy de veras; porque de otra manera, seria contravenir a las
ordenes de caballeria, que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena
de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansi que,
mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven
nada del sofistico ni del fantastico. Y sera necesario que me dejes algunas
hilas para curarme, pues que la ventura quiso que nos faltase el balsamo que
perdimos.

-Mas fue perder el asno -respondi6 Sancho-, pues se perdieron en él las
hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced que no se acuerde mas de aquel
maldito brebaje; que en so6lo oirle mentar se me revuelve el alma, no que el
estomago. Y mas le ruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres dias
que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por
vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y escriba
la carta y despacheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a
vuestra merced deste purgatorio donde le dejo.

-¢Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de
llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea.

-Quien ha infierno -respondié Sancho-, nula es retencio, segin he oido
decir.

-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote.

-Retencio es -respondié Sancho- que quien estd en el infierno nunca sale
dél, ni puede. Lo cual sera al revés en vuestra merced, o a mi me andaran mal
los pies, si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y pongame yo una
por una en el Toboso, y delante de mi sefiora Dulcinea, que yo le diré tales
cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha
hecho y queda haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante,
aunque la halle mas dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y
melificada volveré por los aires, como brujo, y sacaré a vuestra merced deste
purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir dél, la
cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que estan en el infierno, ni
creo que vuestra merced dira otra cosa.



-Asi es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ;qué haremos para
escribir la carta?

-Y la libranza pollinesca también -afiadié Sancho.

-Todo ira inserto -dijo don Quijote-; y seria bueno, ya que no hay papel,
que la escribiésemos, como hacian los antiguos, en hojas de arboles, o en
unas tablitas de cera; aunque tan dificultoso sera hallarse eso ahora como el
papel. Mas ya me ha venido a la memoria donde sera bien, y aun mas que
bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y ta
tendras cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer
lugar que hallares, donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no,
cualquiera sacristan te la trasladara; y no se la des a trasladar a ningun
escribano, que hacen letra procesada, que no la entendera Satanas.

-Pues, ¢qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho.

-Nunca las cartas de Amadis se firman -respondi6 don Quijote.

-Estd bien -respondié Sancho-, pero la libranza forzosamente se ha de
firmar, y ésa, si se traslada, dirdn que la firma es falsa y quedaréme sin
pollinos.

-La libranza ird en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina
no pondra dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores,
pondras por firma: "Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura".
Y hara poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé
acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mia
ni carta mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre platonicos, sin
estenderse a mas que a un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en
cuando, que osaré jurar con verdad que en doce afios que ha que la quiero
mas que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he visto
cuatro veces; y aun podra ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado
de ver la una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus
padres, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado.

-iTa, ta! -dijo Sancho-. {Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora
Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

-Esa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser sefiora de todo el
universo.

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como
el mas forzudo zagal de todo el pueblo. jVive el Dador, que es moza de
chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del
lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora!



iOh hideputa, qué dejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un dia
encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en
un barbecho de su padre, y, aunque estaban de alli mas de media legua, asi la
oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de
todo hace mueca y donaire. Ahora digo, sefior Caballero de la Triste Figura,
que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino
que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie habra que lo
sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y
querria ya verme en camino, solo por vella; que ha muchos dias que no la
veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres
andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una
verdad, sefior don Quijote: que hasta aqui he estado en una grande
ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia de ser
alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna persona
tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado: asi el
del vizcaino como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, segun
deben de ser muchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y gano en el
tiempo que yo aun no era su escudero. Pero, bien considerado, ;qué se le ha
de dar a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea del Toboso,
de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que vuestra
merced le envia y ha de enviar? Porque podria ser que, al tiempo que ellos
llegasen, estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se
corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-
, que eres muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces
despuntas de agudo. Mas, para que veas cuan necio eres tiu y cuan discreto
soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. «Has de saber que una viuda
hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamor6 de un
mozo motilon, rollizo y de buen tomo. Alcanzoélo a saber su mayor, y un dia
dijo a la buena viuda, por via de fraternal reprehension: Maravillado estoy,
sefiora, y no sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y
tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un hombre tan soez,
tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros,
tantos presentados y tantos tedlogos, en quien vuestra merced pudiera
escoger como entre peras, y decir: "Este quiero, aquéste no quiero". Mas ella
le respondio, con mucho donaire y desenvoltura:



Vuestra merced, sefior mio, esta muy engafiado, y piensa muy a lo antiguo
si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues,
para lo que yo le quiero, tanta filosofia sabe, y mds, que Aristoteles».

Asi que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale
como la mas alta princesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban
damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que
las tienen. ;Piensas tu que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las
Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas
de los barberos, los teatros de las comedias, estan llenos, fueron
verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y
celebraron? No, por cierto, sino que las mas se las fingen, por dar subjeto a
sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienen
valor para serlo. Y asi, bastame a mi pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de
ir a hacer la informacion dél para darle algin habito, y yo me hago cuenta que
es la mas alta princesa del mundo.

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a
amar mas que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos
cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna
le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo
imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte nada; y pintola en
mi imaginacion como la deseo, asi en la belleza como en la principalidad, y
ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres
de las edades pretéritas, griega, barbara o latina.

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los
ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

-Digo que en todo tiene vuestra merced razon -respondié Sancho-, y que
yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se
ha de mentar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que
me mudo.

Saco el libro de memoria don Quijote, y, apartandose a una parte, con
mucho sosiego comenzo a escribir la carta; y, en acabandola, llamo6 a Sancho
y le dijo que se la queria leer, porque la tomase de memoria, si acaso se le
perdiese por el camino, porque de su desdicha todo se podia temer. A lo cual
respondio Sancho:

-Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el libro y démele, que yo
le llevaré bien guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria



es disparate: que la tengo tan mala que muchas veces se me olvida como me
llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra merced, que me holgaré mucho
de oilla, que debe de ir como de molde.

-Esscucha, que asi dice -dijo don Quijote:

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazoén,
dulcisima Dulcinea del Toboso, te envia la salud que él no tiene. Si tu
fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi
afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en
esta cuita, que, ademas de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero
Sancho te dara entera relacion, joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del
modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz
lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu
crueldad y a mi deseo.

Tuyo hasta la muerte, El Caballero de la Triste Figura.

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la mas alta
cosa que jamas he oido. jPesia a mi, y como que le dice vuestra merced ahi
todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de la Triste
Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el mesmo diablo, y que no
haya cosa que no sepa.

-Todo es menester -respondié don Quijote- para el oficio que trayo.

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula
de los tres pollinos y firmela con mucha claridad, porque la conozcan en
viéndola.

-Que me place -dijo don Quijote.

Y, habiéndola escrito,se la leyo; que decia ansi:

Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar
a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a
cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar
por otros tantos aqui recebidos de contado, que consta, y con su carta de pago
seran bien dados. Fecha en las entrafias de Sierra Morena, a veinte y dos de
agosto deste presente afio.

-Buena esta -dijo Sancho-; firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi
rubrica, que es lo mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos,
fuera bastante.

-Yo me confio de vuestra merced -respondi6 Sancho-. Déjeme, iré a



ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced a echarme su bendicion, que
luego pienso partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer,
que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera mas.

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansi, quiero, digo, que
me veas en cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en
menos de media hora, porque, habiéndolas td visto por tus ojos, puedas jurar
a tu salvo en las demas que quisieres afiadir; y asegurote que no diras ta
tantas cuantas yo pienso hacer.

-Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cueros a vuestra merced,
que me dara mucha lastima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza,
del llanto que anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos
lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras,
hagalas vestido, breves y las que le vinieren mas a cuento. Cuanto mas, que
para mi no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el
camino de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea
y merece. Y si no, aparéjese la sefiora Dulcinea; que si no responde como es
razon, voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la buena
respuesta del estbmago a coces y a bofetones. Porque, ;donde se ha de sufrir
que un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco,
sin qué ni para qué, por una... ? No me lo haga decir la sefiora, porque por
Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda. jBonico
soy yo para eso! jMal me conoce! jPues, a fe que si me conociese, que me
ayunase!

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estas ti mas
cuerdo que yo.

-No estoy tan loco -respondi6o Sancho-, mas estoy mas colérico. Pero,
dejando esto aparte, ;qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que
yo vuelvo? ;Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitarselo a los
pastores?

-No te dé pena ese cuidado -respondié don Quijote-, porque, aunque
tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos
arboles me dieren, que la fineza de mi negocio esta en no comer y en hacer
otras asperezas equivalentes.

-A Dios, pues. Pero, ;sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de
acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, segun esta de escondido.

-Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme destos contornos -
dijo don Quijote-, y aun tendré cuidado de subirme por estos mas altos riscos,



por ver si te descubro cuando vuelvas. Cuanto mas, que lo mas acertado sera,
para que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchas
que por aqui hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo raso,
las cuales te serviran de mojones y seflales para que me halles cuando
vuelvas, a imitacién del hilo del laberinto de Teseo.

-Asi lo haré -respondi6é Sancho Panza.

Y, cortando algunos, pidié la bendicion a su sefior, y, no sin muchas
lagrimas de entrambos, se despidio dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien
don Quijote encomendd mucho, y que mirase por él como por su propria
persona, se puso en camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los
ramos de la retama, como su amo se lo habia aconsejado. Y asi, se fue,
aunque todavia le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos
locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvio y dijo:

-Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda
jurar sin cargo de conciencia que le he visto hacer locuras, sera bien que vea
siquiera una, aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra merced.

-¢No te lo decia yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo
las haré.

Y, desnudandose con toda priesa los calzones, quedd en carnes y en
pafiales, y luego, sin mas ni mas, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la
cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra
vez, volvio Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de
que podia jurar que su amo quedaba loco. Y asi, le dejaremos ir su camino,
hasta la vuelta, que fue breve.
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